Ein obdachloser Mann nutzte seine letzten 12 Dollar, um meiner verwitweten Mutter ein Lächeln ins Gesicht zu zaubern – doch mit dem, was nach ihrem Tod geschah, hatte er niemals gerechnet.

holte einen Stapel Umschläge heraus. Zusammengehalten von einem Gummiband. Dick. Vergilbt.

Er nahm das Gummiband ab.

Der oberste Umschlag war in einer weiblichen Handschrift beschriftet. Rund, mit geschwungenen Buchstaben – die Handschrift einer Schülerin.

Mr. Edwin Kemper. 418 Chestnut Street. Lancaster, PA.

Absender: T. Lowell. 22 Rockland St., Apt. 3B. Lancaster, PA.

Poststempel: März 2002.

Ethan öffnete ihn.

Er entfaltete den Brief, der darin lag.

Er las ihn schweigend.

Dann legte er ihn auf den Tisch. Er vergrub sein Gesicht in den Händen.

Ich nahm ihn in die Hand.

Ich las ihn.

Sehr geehrter Mr. Kemper,

danke, dass Sie ins Krankenhaus gekommen sind. Ich hätte nicht gedacht, dass jemand aus Glenns Familie kommen würde. Er hat sich nicht mehr gemeldet, seit ich es ihm gesagt habe. Er hat mir 2.000 Dollar in einem Umschlag geschickt, mit der Notiz: „Kümmere dich darum.“ Ich weiß nicht, was das bedeuten soll. Ich glaube, er