„Jahrelang bewahrte meine Großmutter eine alte Handtasche in ihrem Schrank auf und ließ niemanden auch nur einen Blick hineinwerfen – als ich sie dann heimlich öffnete, konnte ich vor Schreien gar nicht mehr aufhören.“

gefragt.

Die Kirche roch nach Lilien und altem Holz, und ich saß in der vorderen Bank und zählte Köpfe, die ich seit Jahren nicht gesehen hatte. Elf Enkelkinder, drei Tanten, zwei Onkel und meine Mutter Carol saßen in der letzten Reihe, als hoffte sie, niemand würde bemerken, dass sie da war. Oma Nancy hätte es bemerkt. Oma hat alles mitbekommen.

Ich war nicht immun dagegen.

Ich war achtundzwanzig Jahre alt und hatte diese Frau ein Jahrzehnt lang jeden Sonntag angerufen.

„Sie sieht friedlich aus“, flüsterte Tante Susan und schlüpfte neben mich.

„Sie sieht aus, als würde sie sich gleich aufsetzen und uns sagen, dass wir zu viel Parfüm tragen“, sagte ich.

Susan lachte und hielt sich dann den Mund zu, als wäre Lachen eine Sünde.

„Emily, Schatz, komm und setz dich zu mir.“

Auf der anderen Seite des Ganges arbeitete Onkel Robert bereits im Zimmer. Er drückte die Schultern, küsste